Capítulo 3 — La Ciudad Inmóvil
8.3 min read
Disclosure: Orivvi may earn a commission from this recommendation at no additional cost to you.
Nora contempló la sonrisa de su madre en la pantalla.
El video en directo mostraba el pasillo frente a su apartamento. La puerta estaba abierta y la mujer que permanecía dentro tenía el mismo aspecto con el que Nora la recordaba aquella mañana: el cabello atravesado por mechones grises, recogido detrás de la cabeza; un suéter azul claro y un pequeño colgante dorado sobre el pecho.
Pero la voz que salió de su boca pertenecía a Emil.
—Vuelve a casa, Nora.
El pulgar de Nora quedó suspendido sobre la pantalla.
—¿Mamá?
La sonrisa de la mujer se ensanchó.
Durante una fracción de segundo, su rostro cambió.
Los ojos permanecieron fijos, pero la piel alrededor pareció ondularse, como si otra expresión intentara salir desde debajo.
La transmisión terminó.
La pantalla se volvió negra.
Apareció un nuevo mensaje.
CONEXIÓN EN DIRECTO PERDIDA
Sobre Nora, en algún lugar del piso cuarenta y dos, algo pesado golpeó el suelo.
Una vez.
Después, otra.
Comenzó a avanzar hacia la escalera.
Nora atravesó la puerta de emergencia y entró en el corredor de servicio detrás del vestíbulo. Las luces rojas latían sobre su cabeza. Las tuberías vibraban dentro de las paredes mientras corría hacia el estacionamiento subterráneo.
El teléfono de Emil vibró en su mano.
La pantalla de bloqueo había desaparecido.
No había aplicaciones, contactos ni fotografías. Solo un fondo negro y el contorno de una llave blanca.
Debajo, un mensaje decía:
PRIMERA LLAVE DETECTADA
Apareció un mapa del edificio.
Una delgada línea azul trazaba una ruta desde la posición de Nora hasta el estacionamiento y continuaba por un túnel de mantenimiento restringido bajo la avenida.
Al final del recorrido parpadeaba una sola palabra.
SAL
Nora llegó hasta una puerta de acero.
No tenía manija de su lado, solo un panel electrónico que normalmente requería una identificación de empleado.
Acercó el teléfono de Emil.
La llave blanca giró.
El panel se volvió verde.
La cerradura se abrió.
A sus espaldas, la puerta de la escalera golpeó la pared.
Nora no miró atrás.
Atravesó la puerta de seguridad y tiró de ella para cerrarla. La cerradura se activó justo cuando algo impactó al otro lado.
El metal se dobló hacia dentro.
Una voz de mujer susurró a través de la puerta.
—Nora, olvidaste el abrigo.
Su madre había repetido la misma frase cada invierno de su infancia.
El acero tembló con otro impacto.
Nora corrió.
El pasillo descendía con una pendiente pronunciada y terminaba en el estacionamiento subterráneo. La mitad de las luces estaba apagada. Las demás parpadeaban sobre filas de automóviles.
Había un motor encendido cerca.
Nora avanzó entre las columnas de hormigón, procurando no hacer ruido.
—¿Hola?
Nadie respondió.
El motor pertenecía a un automóvil gris detenido a mitad de camino fuera de su plaza.
La puerta del conductor estaba abierta.
Un hombre permanecía de pie junto a ella.
Nora estuvo a punto de gritar.
Era Pavel, uno de los guardias nocturnos del edificio. La mano izquierda sujetaba la puerta abierta. El brazo derecho estaba levantado frente al rostro, como si hubiera tratado de protegerse.
No se movía.
—¿Pavel?
Nora se acercó con cautela.
Tenía los ojos abiertos.
Al principio creyó que estaba muerto.
Entonces su mirada se desplazó hacia ella.
Solo se movían los ojos.
Las pupilas siguieron a Nora cuando se aproximó.
—Dios mío.
Le tocó la muñeca.
La piel estaba caliente.
Bajo sus dedos latía un pulso acelerado.
Pavel estaba vivo.
Respiraba tan despacio que su pecho apenas se movía.
—¿Puedes oírme?
Sus ojos se fijaron en los de Nora.
—Parpadea una vez para decir que sí.
Pavel parpadeó.
La boca de Nora se secó.
—¿Puedes moverte?
Dos parpadeos.
No.
—¿Viste lo que ocurrió?
Un parpadeo.
—¿Fue la cosa que estaba arriba?
Los ojos de Pavel se abrieron más.
Dos parpadeos.
—¿No?
Un parpadeo.
Nora lo intentó de nuevo.
—¿Fue algo diferente?
Un parpadeo.
Una lágrima se acumuló en el rabillo del ojo de Pavel y descendió por su mejilla.
Su teléfono estaba sobre el asiento del conductor.
La pantalla mostraba un video congelado de un andén lleno de personas. Todas permanecían completamente inmóviles.
En la parte superior aparecía una marca de tiempo.
00:00:00
Nora tomó el teléfono.
El video era en directo.
Podía percibir movimientos diminutos: un abrigo que se agitaba con la ventilación, un papel que se deslizaba por el suelo, una lámpara averiada que parpadeaba.
Las personas no se movían.
Una de ellas miró directamente a la cámara.
Nora soltó el teléfono sobre el asiento.
La mirada de Pavel se dirigió rápidamente hacia la salida del estacionamiento.
Una advertencia.
Desde el corredor, la puerta de seguridad de acero crujió.
Su centro se abombó hacia fuera.
Una vez.
Dos veces.
Nora miró a Pavel.
—Volveré por ti.
Los ojos de él se abrieron con terror.
Dos parpadeos.
No.
—¿Quieres que me vaya?
Un parpadeo.
La puerta comenzó a desprenderse de su marco.
Nora corrió hacia el túnel de mantenimiento.
Al llegar a la entrada, Pavel produjo un sonido detrás de ella.
Apenas era algo más que aire atravesando su garganta.
Pero Nora lo oyó.
—No… dejes… que…
Nora se volvió.
Los labios de Pavel se habían movido menos de un centímetro.
—¿Que no deje qué?
Su mandíbula tembló.
—…te oigan.
La puerta de acero salió despedida.
Las luces de emergencia del estacionamiento se apagaron una tras otra.
Nora entró en el túnel.
No corrió.
Se obligó a caminar en silencio mientras la oscuridad devoraba el estacionamiento detrás de ella.
Su teléfono mostraba un punto rojo entrando en el nivel inferior.
Se detuvo junto a Pavel.
Durante varios segundos no ocurrió nada.
Entonces el pulso de Pavel desapareció del sistema de emergencias médicas del edificio.
Nora se cubrió la boca y siguió adelante.
El túnel terminaba en una puerta de servicio cerrada bajo la avenida. El teléfono de Emil la abrió.
El aire frío de la noche entró de golpe.
Nora salió.
La ciudad ya no estaba vacía.
Al principio solo vio a un hombre junto a un quiosco de periódicos.
Después distinguió a una mujer cerca del cruce peatonal.
Un ciclista estaba montado en su bicicleta en medio de la calle.
Una niña permanecía junto a una mochila caída.
Más lejos, las aceras, las paradas de autobús, las entradas de las tiendas, los balcones y las intersecciones estaban llenos de figuras.
Decenas.
Cientos.
Todas inmóviles.
Nora giró lentamente sobre sí misma.
Las personas habían estado allí todo el tiempo.
Simplemente no las había visto desde el vestíbulo.
Algunas estaban en las sombras. Otras permanecían dentro de vehículos o junto a las entradas de los edificios. Un autobús que parecía vacío estaba lleno de pasajeros congelados por debajo del nivel de las ventanas.
Todos los rostros estaban despiertos.
Los ojos siguieron a Nora cuando entró en la avenida.
Un hombre sostenía un teléfono a pocos centímetros de su cara, con el pulgar suspendido sobre la pantalla. Una mujer permanecía inclinada sobre un cochecito, incapaz de alcanzar al bebé que lloraba dentro. Un repartidor tenía un pie levantado, atrapado en medio de un paso.
La niña junto a la mochila no parecía tener más de ocho años.
Las lágrimas corrían por su rostro.
Nora se acercó.
—Todo va a estar bien —susurró, aunque sabía que no era cierto.
Los ojos de la niña se desplazaron hacia el cielo.
Un zumbido mecánico recorrió los edificios.
Nora levantó la mirada.
Algo volaba sobre la avenida.
Era demasiado grande para ser un dron comercial y demasiado silencioso para ser un avión. Una forma negra se desplazaba bajo las nubes, ocultando las estrellas a su paso.
Un estrecho haz de luz blanca descendió desde ella.
La luz recorrió los edificios.
Todas las personas inmóviles bajaron la mirada al mismo tiempo.
Nora comprendió.
Dejó de moverse.
El haz atravesó la avenida.
Pasó sobre el ciclista.
Sobre la mujer junto al cochecito.
Sobre la niña que lloraba.
Después llegó hasta Nora.
Sus músculos le gritaban que corriera.
Permaneció inmóvil.
La luz se detuvo sobre ella.
El teléfono de Emil vibró.
El sonido pareció ensordecedor.
Apareció un mensaje.
NO TE MUEVAS
Nora contuvo la respiración.
La luz permaneció fija.
Desde el objeto negro llegó un coro de voces.
Cientos, superpuestas.
Padres llamando a sus hijos.
Amantes llamándose entre sí.
Personas suplicando ayuda.
Entonces Nora oyó a Emil.
—Nora, mírame.
Mantuvo la vista al frente.
—Por favor —dijo su voz—. Tengo miedo.
La luz se intensificó.
La niña junto a la mochila gimió.
El sonido fue diminuto.
Fue suficiente.
El haz se apartó de Nora y se concentró sobre la niña.
Los ojos de la pequeña se llenaron de pánico.
—No —susurró Nora.
La forma negra descendió.
Una abertura circular apareció en su parte inferior.
El aire alrededor de la niña comenzó a ondular.
Nora se movió.
Se lanzó hacia ella y rodeó con ambos brazos su cuerpo inmóvil.
La luz las alcanzó.
Durante un instante, la ciudad desapareció.
Nora vio a millones de personas dentro de un espacio blanco e inmenso.
Permanecían de pie en filas interminables, incapaces de moverse.
Delgadas hebras de luz surgían de sus cabezas y se unían a una estructura luminosa sobre ellas.
En el centro estaba Emil.
Parecía mayor que cuando había muerto.
Sus ojos eran negros.
Miró directamente a Nora.
—No debías despertar —dijo.
La visión terminó.
Nora cayó sobre el asfalto, todavía abrazando a la niña.
El objeto sobre la ciudad emitió un sonido agudo.
A su alrededor, las personas inmóviles abrieron la boca al mismo tiempo.
Una única palabra salió de cientos de gargantas.
—Nora.
Ella soltó a la niña y retrocedió tambaleándose.
Todos los rostros se habían vuelto hacia ella.
Todos los ojos la seguían.
La forma negra comenzó a descender otra vez.
Nora corrió.
Cruzó la avenida, esquivando cuerpos inmóviles mientras el haz de luz la buscaba a sus espaldas.
El teléfono de Emil mostraba el mapa.
La cantidad de sesiones humanas activas seguía siendo:
1
Entonces el contador cambió.
2
Nora se detuvo bajo la protección de un paso elevado.
Había aparecido un segundo punto verde al otro lado de la ciudad.
Se movía.
Rápido.
Su teléfono recibió un mensaje de una cuenta desconocida.
Nora Vale, sé que puedes ver esto.
Llegó un segundo mensaje.
Me llamo Kai. Sigo vivo.
Nora contempló el punto verde.
Entonces recibió el tercer mensaje.
Tu hermano sabía que el Silencio iba a ocurrir.
Antes de que pudiera responder, apareció otra línea.
Porque Emil ayudó a crearlo.